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L’acqua è insegnata dalla sete 
 

  

 

 
testo originale (c.1859) 

 

Water, is taught by thirst. 

Land - by the oceans passed 

Transport - by throe  

Peace - by it's battles told  

Love, by memorial mold  

Birds, by the snow.  

 

 

 
traduzione italiana di Margherita Guidacci 

 

L'acqua è insegnata dalla sete.  

La terra, dagli oceani traversati. 

La gioia, dal dolore. 

La pace, dai racconti di battaglie. 

L’amore, da un'impronta di memoria. 

Gli uccelli, dalla neve. 

 

 

 



 

 

 

Cosa impariamo noi? Nella vita, non solo a scuola. Come impariamo? Chi 

insegna? 

La poesia sa di semi. Parla una lingua che sveglia. Pianta domande dentro 

di noi. Scava silenzi. 

Emily Dickinson era molto sola. Viveva nell’Ottocento, in una ricca casa 

del Massachusetts dove i boschi sono di aceri che in autunno diventano 

gialli e rossi come un incendio vegetale. Non lasciava quasi mai la sua 

casa. E la sua stanza. Ma le pareti erano quasi invisibili per lei. Viveva nel 

cosmo intero. Scriveva tante lettere. E poesie. Tantissime. 

Era molto in compagnia. Compagnia di alberi, foglie e sole, fiori, vento e 

nuvole, buio, cavalli, rane e spighe, erba e sassi, grilli e fiumi, pioggia, 

luna. Erano i suoi maestri. Le dicevano che nella vita tutto è legato a 

qualcos'altro, non c'è niente di solo. Tutte le cose sono in relazione 

reciproca. E per conoscere davvero l'acqua bisogna aver sete, altrimenti la 

diamo per scontata, beviamo senza saperlo. E solo soffrendo sappiamo 

quanto ci manca la gioia, la gioia minuscola di una foglia o di una lumaca. 

Sappiamo dell'amore perché qualcuno ci ha amato per primo. Di nascosto, 

attraverso le impronte lo riconosciamo. Con le impronte la neve ci fa 

sapere che gli uccelli sono stati in visita.  

Di cosa è impronta la poesia secondo te? 
 


